Asociacion de Antigos Alumnos e Amigos da USC

(Alumni USC)

XIIT PREMIO DE RELATO CURTO

Relato gafiador

“O 1sco”

Pseuddnimo: Avelaiona.

Autor: Ricardo Cid Paz.



Claro que serfa unha magoa que se desperdiciaran. Cando volvemos de botar as
patacas, corrin a botarlle unha ollada e xa habia, polo menos, media ducia de casulos.
Decontado, fixenllo saber a meu pai, quen respondeu coa mesma cachaza de sempre; ao mais
tardar e se non habiamos ir o xoves, iriamos o venres. As outras veces tifia acontecido cando
tanto nos atrasabamos que, ao final dentro da caixa, case todo eran casulos, mesmo moscas,
que safan voando por ducias nada mais levantar a tapa.

O traballo en si non era para nada laborioso, ainda que si algo noxento. As moscas
colliaas eu mesmo, pois era esta unha habilidade improdutiva que Deus me dera. Faciao coa
man. Polo mitdo por riba do mantel da cocifia, que era onde mais gustaban elas de exhibir as
stas trompas, chuchando por aqui e por acola todos os refugallos que puideran servir de
alimento aos seus veludos corpos de as membranosas. Despois metiaas todas xuntas baixo
dunha caixa de cartén, con buracos feitos a tres, cun garfo para poder respirar, e compartindo
espazo co cadaver dun rato, dun paxaro e deus me libre se a mifia nai se decatase, dun pouco
de carne do pescozo dalgunha das galinas. As{ todo e ben traballado, aquilo era unha fonte
inesgotabel de isco. Asemade, o maior problema residia na escaseza de provisions, polo que
cumpria aproveitar moi ben o xénero.

Para darlle uso, eu tifia unha cana de bambu, longa coma un dia sen pesca. A do meu
pai era algo mais curta, grosa na empunadura e con punteira semellante a dun vime. A mifa
era dunha soa peza, porén a del, tifia carrete. A mifia tan s6 levaba unha tanza tan longa coma
a mesma cana, unha boia, catro ou cinco chumbos e un amocelo de arame enferruxado feito
cun alicate. Meu pai dicfa que, para o que eu facia, abondaba.

Para min sair de pesca era coma un pasatempo. Para meu pai, o xeito de acadar un
xantar. Pretexto que ben me valia de paso para faltar na escola, 4 fin e ao cabo, preferia facer

calquera outra cousa, antes que coller un libro ou bocexar durante os rezos. En troques, a



melindrosa da mifia irma, encantaballe aprender, e resultaba tan asisada que, cando calquera
dos dias que eu me ausentaba e ao preguntarlle o mestre polo motivo das mifas faltas,
espetaballe un “porque non lle apeteceu” e punto. Algo que por outra banda tampouco ¢é que
fose mentira, pois cando non andaba co gando, andaba atras do meu pai axudando no que
fose, e ainda que as mifias mans eran pequenas, coido que el, case que o agradecia.

O neno ten que ir d escola! —dicialle mifia nai cando ceabamos—. Ha ser un burrican coma
108, Xxa veras 1.

Mais o meu pai tan s6 engulipaba do pouco que habia, para axifia correr a deitarse,
pois sempre dicfa estar moi canso.

Asi era el. Un home silandeiro e solitario, mesmo cando estaba acompanado. Coas
verbas atravesadas no groso da noz, como se fosen avespas de souto no acubillo das bugallas.
A mifa nai dicfa que se fixera asi logo de morrer a stia nai e, como queira que agora levaban
tantos anos xuntos, tampouco botaba de menos a suas conversas.

Xuntos os catro viviamos baixo o teito que mifia nai herdara daqueles seus pais
naturais e no que fora criada, ao coidado dos seus pais de adopcion, os avos. Ser, era un
enorme casal, se cadra algo vello. Con pilastras de carballo que, agora e cos anos, xacian tan
febles coma as pernas dun vello deslembrado, ao que xa lle renxian as trabes, cando apenas
soportaba o peso dun paporrubio nun paseo de veran, na busca de térmites. Caloroso fogar,
que a mifia irma devecia por perder de vista de vez, ao abeiro dunha boa escusa, pola que
marchar da aldea para sempre, na que sempre dicia, malpocada, non saber que facer.

Que saberfa elal Non saber que facer ¢ das peores cousas neste mundo. Eu penso que
mortrer habia ser mellor cousa denantes que aburrirse. Se cadra debera corricar polos montes e
as chairas como eu facfa. Choutar e zarrapicar nos charcos ou mollarse na vaira do rfo.
Agocharse baixo dun padumeiro de outono e axexar as animalias. Perseguir réptiles ou

capturar cagados nas pozas. Ir 4 prea e fabricar tiracroios coa galla dun castifieiro. Buscar



ninfas entre as augas da lagoa e, de todo o mellor, sair a pescar. Peixes no rio, ras e ovos na
lagoa.

Malia todo, para a arte da pesca nés non tilamos barca coa que achegarnos a remexer
entre xuncos e carrizas na procura de niflos, e tampouco cestas de vime folgadas, como
calquera pesco de prol, nin tan sequera farelos para atraer os mansfos. Mais do que si tifiamos
dabondo, cando por fin saiamos a tempo, era isco. Un bote ben xeitoso, cheo de vermes,
amais de mifiocas, lesmas e outros bechos, que eu mesmo apafiaba das verzas e leitugas, que
mifia nai plantaba diante da casa, e entre os que sempre metia tamén, uns anacos de trapo
vermello, pois deles valiamonos para coller as ras. Rudimentarios aparellos, entre os que
nunca faltaban lapis e papel, pois gustibame xogar a tomar nota de todas as capturas que
faciamos. Polo afan de competir. Era o meu xene natural. Competicién desigual onde as ras
contaban dobre. Non sei moi ben o porqué, pois eu mesmo puxera as regras e, a0 cabo, non
me gustaba nadifia pescalas. Case nunca o facfa, e daquela, prexudicabame 4 hora de acadar a
vitoria, pois elas eran cousa mais ben de meu pai, xa que descravalas do amocelo resultabame
desapiadado, algo que porén, non me acontecia cos morrifiosos peixes. En consecuencia,
abonda dicir quen era o que mais pescaba... Pois dando para tanto como daba aquel bote cheo
de vermes e farrapos vermellos, acontecfa acotio que a mifia paciencia resultaba efémera e
ainda non sendo para nada de aburrirme, si que era de moito fartar, polo que axifia buscaba
algo novo co que poder entreterme. Xa fora cravando un verme no amocelo para botalo na
beira do tio, onde case non habia fondura e nadaban os iscallos, coa tnica e inxenua
intencion, de que algin deles picara, para logo facer el mesmo as veces de carnada e tratar de
pescar un peixe mais grande, al6 no medio da auga. Como esoutras veces cando deixaba a
cana encaixada entre duas pedras e marchaba na busca de fazafias, sempre pola beira, sen
afastarme demasiado, botandolle pedras as cobras e mesmo meténdome na auga até polos

nocellos, nunca mais diso, pois endexamais aprendera a nadar, e para rematar case sempre do



mesmo xeito, reprendido, ben polo meu pai, ben por outros pescos de arredor, que dicfan que
lles escorrentaba a pesca.

Pescar, pescabamos no rio Faramontaos e, segundo a época do ano, habia veces que
tamén nos achegabamos até a lagoa. Ali procurabamos ovos de pato e de garza, bailabamos os
zarapellos vermellos para coller as ras e pillabamos todo o que se nos puxese por diante. Mais
a min o que en realidade me gustaba facer no lago Bién, como ainda lembro lle chamaban os
avos, era explorar. Recofiecer o terreo na busca de cadaveres para as mifias moscas € imaxinar.
Imaxinarme 4 fronte dunha nube de cinfanos, con disciplina castrense, herdanza do pasado ao
servizo do Rei Arturo, que contaban os vellos. Ou ben meter a testa debaixo da auga, por ver
se era quen de atopar a desaparecida cidade de Antioquia, que disque habia estar mergullada
debaixo daquelas augas lamacentas.

Pero meu pai sempre dicia que aquilo era unha porcallada e non habfa ser porque non
mo advertira, mais o mesmo dia en que tivera a gran sorte de toparme co corpo medio
descomposto dunha lontra, alimento dabondo para as mifias moscas, houbera de ser el
mesmo, quen coas suas propias mans tivera que quitarme, picandoas unha a unha co gume
dunha navalla, media ducia de sambesugas que se tiflan apelicado ao meu corpo, espalladas
por pernas e brazos.

Eu non sei se serfa por mor das sambesugas o polas miasmas que emanaba o cadaver
daquela lontra da que s6 eu sabfa, mais o caso foi que en cuestion de dias, cain enfermo. As
mifias pernas enchéranse de pintas vermellas, deran en fraquear e apenas eran capaces de
soster o meu corpo lanzal. Tifia acadado moita febre e o doutor dixéralle aos meus pais que
debia gardar repouso, polo que houben de pasar varios dias metido na cama.

Namentres durou a estrafia doenza, a mifia nai botara case que todo o dfa comigo
dentro da habitacién, coas intermitencias estritamente necesarias ¢ sempre cubertas pola mifa
irma, que non deixara de queixarse. Meu pai e, sen saber que eu era consciente por crer que

durmia, vina cada noite logo de botar todo o dia traballando, a bicarme na fronte, por ver se



deixaba de arder e para transmitirme a través do seus beizos, as ganas que tifla de que me
recuperara axifla, seguramente, para volver pescar xuntos.

Foron uns longos dias, nos que moitas veces pensei que terfa sido daquela lontra. Alo,
oculta na palleira, onde ainda tivera tempo de agochala, dentro dunha caixa da que as moscas
habian eslumecer por sairen dela.

Mais a ultima noite na que deixei de tremer por mor da febre, houben de facelo por
outro motivo e, ainda peor, cando sentin un falar preocupado no piso de embaixo. De mifia
nai, creo que até chorando coa mifia irma, entre outras moitas voces que non acertaba a
recofiecer.

Valéndome do caxato, que meu pai entallara coa madeira dunha abeleira descortizada,
para cando tivera que andar de pé, fun baixando pouco e pouco os chanzos, até chegar ao
fogar. Ali, atopeime con varios dos nosos vecifios, mulleres e homes, tentando dar animos a
mifia nai e maila mifia irma, que xacfan murchas e abrazadas enriba dun tallo. Baixo o canizo,
varios deles falaban de organizarense para sairen na busca. Enton foi cando souben da falta de
meu pai, que seica saira a pescar pola mana e ainda non regresara.

Buscirono durante corenta e oito horas, dia e noite, sen resultado. Provistos de
forcadas, paus e farois, cortando a vexetacién mais basta valéndose de fouces. Rozarano todo.
Unha praga de lagostas de dia, capaces de arrasaren co bosque e unha ringleira de
procesionarias noitébregas, vestidas de vagalume.

Mifia nai rezaba a todas horas e mesmo tifia levado flotes a San Antonio. Mifia irma, e
por vez primeira, enfundara unhas botas de traballar para ir meter os pés no bulleiro.
Namentres, eu debin permanecer acamado. Alomenos até o terceiro dia, cando en contra dos
desexos de mifna nai e os consellos do doutor, decidin erguerme para sumarme a4 busca.
Daquela, ainda debia axudarme do caxato, mais tifia que facelo, pois eu era de todos, quen

mellor sabfa onde el e mais eu nos moviamos acotio.



Sinalei todos os lugares posibeis, habidos e por haber. Buscamos polas beiras do tio e
por entre a vexetacion da lagoa, mais a xente xa tifia todo practicamente desbravado. Mesmo
percorremos en barca parte das augas, ainda que co paso do tempo e sen resultado, moitos
acabaron desistindo. Contra a mifia primeira noite, mifia nai e maila mifia irma, tampouco
formaban xa parte do equipo, pois a0 non poderen soportar o pesar, tiflanse retirado a pedir
por el ante Deus. Pero foi cara ao xantar do quinto dia, cando os poucos que quedabamos,
fixeramos unha pausa para comer e descansar nas beiras da lagoa. Daquela xa non quedaban
sitios onde mirar, e fora durante un pasear caviloso, que me tifia algo afastado do grupo, que
fun dar atras dunhas espadanas ben altas, preto dunha poceira desas que mais fondas dicfan e
as que sempre tivera prohibido achegarme, onde recofiecin a cana do meu pai aboiando sobre
a auga, enleada entre xuncos e cuberta con algo de verdello. Daquela o meu corazén cominou
con deterse, para logo acelerarse sen control.

Sen ter conta do perigo, metinme na auga até cubrirme polos sobrazos e fun
movéndome devagar, rozando co caxato todas aquelas herbas, que case non me deixaban ver.
Entén enxerguei algo. Primeiro unha perna, dobrada polo xeonllo nunha posicion
anatomicamente imposibel e tras achegarme até onde a auga xa me daba polo pescozo, o resto
do corpo, inchado, esbrancuxado e cheo de vermes, medio rilado polas animalias.

Devolvin o pouco que tifia no estomago e sain da auga tan axifia como puiden e,
tamén como puiden, conmocionado polo achado e ainda coa debilidade da convalecencia,
corrin para avisar o resto.

Polo camifio, enchifame de remorsos e asaltibanme un multiplice sentimento de
culpabilidade. Por desouvir os seus consellos, por ter enfermado, por permitir que saira el s6 a
pescar... e por enriba de todo, pola mifia falta de xuizo pois, no medio do pesar, coabase un
pensamento indigno que non procedia xa que, nunca antes na mifa vida, tifia visto tanto isco

xunto.



