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ESTRATEXIAS E DIRECCIÓNS DA NARRATIVA GALEGA ACTUAL 
 

Armando Requeixo 
 
 
 Hai un relato de Kafka, que seguro que todos coñeceredes, titulado 
“Perante a Lei”. O narrador praguense publicouno en 1915 nun pequeno 
semanario independente e logo incluíuno nun seu libro de contos de 1919, 
tamén ben coñecido: Un médico de aldea. Ese relato constitúe a cerna dun dos 
seus libros maiores: O proceso, este xa publicado postumamente, en 1925. 
 Pois ben, nese relato, como lembraredes, un vello labrego quere facerse 
digno aos ollos da Lei e vai na procura da mansión na que esta habita. 
Acontece que, cando chega á porta, un gardián da Lei prohíbelle a entrada. O 
velliño pregunta se poderá nalgún momento pasar e o gardián contéstalle, 
oracularmente, “por agora, non”. Así as cousas, o velliño decide agardar e 
agardar e agardar e consome toda a súa vida á porta da Lei, esperando a que, 
nalgún momento, o gardián lle deixe entrar. Tras moitos anos de paciente e 
infrutuosa espera, o velliño nota o alento da Morte e, consciente de que xa non 
lle queda moito tempo, volve dirixirse ao gardián para formularlle unha 
derradeira pregunta: “Mira unha cousa: se todos andan á procura da Lei, 
¿como é que nos moitos anos que aquí levo ninguén máis ca min solicitou 
permiso para entrar no seu templo?” Entón, o gardián, sabedor de que a vida 
do velliño pende xa dun fío crebadizo, achégase a el e murmúralle ao oído a 
resposta: “Ninguén máis solicitou entrar neste templo da Lei porque esta 
entrada estaba destinada soamente a ti. E agora, pechareina para sempre”. E 
ata aquí o relato de Kakfa. 
 Pois ben, esta impresionante historia describe á perfección a situación 
que a literatura galega leva a vivir nos últimos lustros. Na lectura que agora me 
interesa deste relato parabólico a literatura galega, a narrativa galega, é o 
paciente velliño labrego, a Lei é o olimpo do recoñecemento artístico e nós, as 
galegas e os galegos, somos os impertérritos e inconmovibles gardiáns. 
 Vouno dicir claramente: a literatura galega, en xeral, e a narrativa 
galega, en particular, están a unha altura creativa e estética comparable á de 
calquera outra gran literatura do mundo. Polo tanto, poden, ¡e merecen!, entrar 
nese olimpo da gloria artística. Somos nós, dubitativos habitantes deste 
Finisterrae, quen desconfiamos das súas inmensas posibilidades. Somos nós 
os que non acabamos de apostar pola nosa literatura, desertando dela e 
deixando de lela todo o que cumpriría, condenándoa a unha pobre proxección 
social e mediática fóra de datas sinaladas, circunscribíndoa a unha elite de 
iniciados que, a fin de contas, non deixa de ser un modo de pechala nun gueto, 
todo o ritual e cerimonioso que se queira, pero gueto á fin. Somos nós, por 
tanto, os impasibles gardiáns que, de non cambiarmos, remataremos por deixar 
morrer, ás portas do ceo das letras, a nosa literatura. 
 Coido que, se o tempo dos antigos trobadores da Idade Media foi 
unanimemente considerado a Idade de Ouro da literatura galega e, se o 
primeiro terzo do pasado século, coa gloriosa Xeración Nós e a nosa mellor 
Vangarda histórica, foi comunmente descrito como a Idade de Prata das nosas 
letras, este último medio século, dende 1975 ata os nosos días e, moi 
particularmente, as últimas décadas, son, con certeza, a Idade de Platino da 
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literatura galega. E isto tanto dende o cuantitativo coma dende o cualitativo, 
como tentarei sintetizar nos vindeiros minutos. 
 Nunca antes de agora se publicou tanto, con tanta variedade, con tanta 
presenza e tan continuada proxección como nos nosos días. Abondará cunha 
cifra para confirmar o que digo: dende 1975 ata hoxe multiplicáronse por dez os 
libros de narrativa galega editados. ¿Que implica isto? Pois unha moi ampla 
oferta lectora. O que invalida a queixa que estou seguro de que algúns de vós, 
coma min, oístes dos labios dalgún amigo que se escusou de non ler en galego 
pretextando: “É que non hai suficiente oferta, non atopo obras coas que me 
acompañar todo o ano”. Porque, agora pregúntovos eu: ¿hai alguén dos que 
aquí nos atopamos que sexa capaz de ler todo o que se publica en galego en 
cada anualidade? 
 E o que acabo de evidenciar verbo da oferta do número de títulos podo 
documentalo tamén respecto da calidade e variedade das liñas narrativas 
ensaiadas. Detereime unha miga nisto para ofrecervos, de paso, unha sintética 
caracterización xeral das estratexias ou direccións da prosa de ficción galega 
destes últimos anos. 
 A narrativa dos nosos días axustase ao que me gusta denominar o 
‘efecto trama’. ¿En que consiste? Os profesionais da impresión gráfica saben 
ben que unha imaxe de trama, ollada a certa distancia, crea unha ilusión óptica 
pola cal o ollo humano percibe unha agrupación de puntos e espazos como se 
houbese un único ton continuo, cando en realidade, contemplada de preto, a 
imaxe revela un gran número de semitóns con notables contrastes de espazos 
e punteados. 
 Iso é o que lle acontece á literatura galega no seu conxunto e á narrativa 
en concreto: que popularmente tendemos a reducila a un bloque monolítico 
onde parece que todo é o mesmo, como se nun houbese unha extraordinaria e 
moi celmosa multiplicidade de propostas no seu interior. É máis, existe incluso 
algún xornal de gran difusión que, cando trata a literatura en castelán, distingue 
xéneros como a poesía, a narrativa, o ensaio etc., pero cando se refire á escrita 
no noso idioma simplemente se limita a meter todo nun mesmo caixón co rótulo 
de “galego”. 
 Evidentemente, a narrativa galega é moito máis e, sobre todo, en moitas 
máis direccións. Comezando polas moi nutridas posibilidades temáticas que 
oferta, que irisan múltiples tanto se as consideramos dende a óptica do 
subxenérico coma se atendemos ao referente espacial ou temporal. Así, dende 
o punto de vista do subxénero ensaiado, hoxe en Galicia podemos atoparnos 
con novelas e relatos de todo tipo: policíaco-detectivescos (pensemos nos 
textos de Domingo Villar, Miguel Anxo Fernández, Diego Ameixeiras, Pedro 
Feijoo ou Laura Caveiro, por exemplo), textos eróticos (só con lembrar os 
títulos galardoados no Premio Narrativas Quentes abondaría), de medo ou 
terror (pensemos en moitas obras de Agustín Fernández Paz ou Xabier 
Docampo, de Uxía Casal ou Xesús Manuel Valcárcel, entre outros), de ciencia 
ficción (aí os están Iolanda Zúñiga, Ramón Caride Ogando, Mariña Pérez Rei e 
demais), de aventuras (Marilar Aleixandre, Xavier Alcalá, Xavier Queipo), 
humorísticos (Bieito Iglesias, Gonzalo Navaza, Alfonso Álvarez Cáccamo, Xosé 
Luís Martínez Pereiro), escrita feminista (María Reimóndez, Eli Ríos, Xina 
Vega, Susana Sanches Arins, Antía Yáñez) e moitos outros subxéneros que 
sería longo de máis detallar aquí. 
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 Do mesmo xeito, atendendo ao referente espacial, a narrativa actual 
conta con textos urbanos e experimentais que incorporan os ecos do realismo 
sucio e do posmodernismo en clave galega (pensemos en Suso de Toro, Xurxo 
Borrazás, Cid Cabido, Santiago Jaureguizar ou Manuel Darriba, por exemplo). 
No outro extremo estarían aqueles creadores que foron quen de configurar 
unha narrativa do neorrural, que recolle a esencia da tradición dos Fole, Neira 
Vilas e demais, pero que a actualiza e concreta nese novo espazo que é o rural 
galego do século XXI, con elementos sociolóxicos, comunicacionais e mesmo 
paisaxísticos moi diferentes aos doutro tempo. É aquí onde habería que inserir 
a obra de Ricardo Cid Paz, o noso premiado, quen reflicte na súa escrita os 
nosos eidos a través dunha nova ollada, antropoloxicamente agiornada, 
consciente da profunda mutación que a Galicia labrega sufriu, mais capaz 
tamén de transmitir toda a súa esencia orixinal, todo o seu telurismo e toda a 
súa idiosincrasia con novo selo; dito con palabras de sentenza clásica: viño 
novo en vedraios coiros. 
 Aínda habería que considerar, dende o espacial, un outro tipo de 
narrativa galega actual: a escrita cosmopolita; é dicir, aquela que ten referentes 
culturais definitorios ou localizacións foráneas. Son, estas, historias que 
transcorren nos máis diversos puntos do planeta e que traen á literatura galega 
novos aires, transfusión de sangue que renova os asuntos, personaxes e 
motivos tratados, como acontece nas obras de, poño por caso, Miguel Anxo 
Murado, Xavier Queipo, Eva Moreda, Ánxela Gracián ou Anna R. Figueiredo. 
 Referinme á gran variedade de propostas segundo o subxénero a que 
aludamos. Tamén da multiplicidade de propostas dependendo do vector 
espacial. Pero outro tanto podemos testemuñar se atendemos ao referente 
temporal. Así, na narrativa galega destes lustros contamos con obras 
ambientadas na época medieval (pénsense en títulos de Darío Xohán Cabana, 
Marica Campo, Nacho Taibo, Manuel Portas etc.), nos séculos do Galego 
Medio (aí as están as obras de Víctor Freixanes, Alfredo Conde, Xosé Ramón 
Pena ou María Solar, entre outros) e, xaora, moita narrativa sobre a Guerra 
Civil e a denominada memoria histórica, con títulos ben coñecidos de Manuel 
Rivas, Luís Rei Núñez, Chisco Fernández Naval, Antón Riveiro Coello, Inma 
López Silva, Chelo Suárez Muíños etc. 
 Podería pensarse que a capacidade de variabilidade das propostas 
narrativas galegas do noso tempo se esgota con todo o que levo dito sobre as 
diversas fórmulas subxenéricas, espaciais e temporais. Pois non. Nin moito 
menos. A nosa literatura modernizouse e amplificouse tamén noutros sentidos. 
Por exemplo: na mestizaxe de códigos interartísticos e comunicativos, tan 
propios do século XXI. Iso explica que poidamos atopar nas librerías narracións 
nas que hai produtos híbridos fílmico-narrativos, de narrativa en banda 
deseñada ou de écfrase narrativa. 
 É ese mesmo hibridismo, pero aplicado aos xéneros canónicos, o que dá 
conta do admirable mostrario de solucións centauro que podemos ver no 
mercado galego, no que conviven a narrativa aforística coas prosas poéticas, a 
narrativa escénica e os docudramas, os ensaios novelados e as biografías 
ficcionalizadas, as narrativas epistolares e os microrrelatos, a diarística-ficción 
e a escrita paraxornalística. E así podería seguir enunciando fórmulas e 
fórmulas e fórmulas a cada cal máis orixinal e suxestiva, pero non é do caso 
facervos aquí agora unha lista interminable. 
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 Estaredes a pensar: “Ben, parece que hai variedade. Pero pouco máis 
poderá dicirse xa, ¿non?” Pois si. Aínda pode contarse moito máis. Porque: 
¿que me dicides da moi feraz tradición das narrativas galegas que abalan entre 
os extremos do realismo e o fantástico? Ben sabedes que vivimos nun país de 
fabuladores, así que, xunto a creadores máis virados aos realismos de 
correspondencia ou xenéticos, hai tamén entre nós moitos que cultivan a 
imaxinación desbordante, a fantasía extraordinaria, o pararreal e mesmo o 
ultrarreal. E poñede aquí vós os nomes que queirades, porque a nómina é 
longuísima e non quero aburarvos. 
 Seguro que ides volver dicir: “Ben. Agora si. Agora xa está descrita toda 
a narrativa que se ofrece en galego. ¿Que máis se pode ler nesta lingua?” Ao 
que eu teño que retrucar: “Pois moito máis”. Por exemplo, todas as novas 
expresións nas que a nosa escrita vive no novo soporte dixital e que, 
convencionalmente, denominamos cibernarrativa. Pensade, senón, en obras 
que foron xa ideadas e publicadas só para un soporte de lectura interactivo a 
través da Rede. Por poñer só un par de mostras: algúns textos de Anxos Sumai 
ou Camilo Franco. Textos que, nalgún caso, mesmo foron pensados de xeito 
participativo, como escritura colaborativa na que o lectorado podía, e debía, co-
escribir a propia historia cos autores. 
 Ben, chegados a este punto podería seguir falándovos de máis modelos 
narrativos que se vós ofrecen en galego, pero penso que todo o que levo dito 
abonda para facer esta afirmación: non pode defenderse por máis tempo esa 
mentira piadosa tras da que algúns dos nosos amigos se escudan dicindo: “E 
que eu non leo en galego porque non atopo o tipo de narrativa que me gusta, 
non hai obras da miña temática ou do meu estilo”. Quen sostén isto ou está 
poñéndonos unha escusa para mal xustificar o seu desinterese ou, o que é 
peor, recoñece o seu descoñecemento absoluto do que se está a publicar en 
Galicia. Admito que se me diga: “Non leo en galego porque prefiro facelo en 
castelán. Ou en inglés. Ou en francés. Ou en swahili do norte. Pero non me 
parece xusto que se me intente convencer de que non se pode ler en galego 
porque non hai de onde. Iso é simplemente convidarme a ir cazar biosbardos”. 
 ¿A onde quero chegar con todo isto que vos levo contado? Lembrade 
como comecei esta charla e entenderédelo: non deberiamos seguir facendo de 
gardiáns. Somos nós, ninguén máis, os que estamos condenando o velliño da 
literatura galega que agarda á porta do Ceo dos libros para poder vivir a súa 
merecida gloria. E agora pregúntovos: ¿imos seguir sendo cómplices? ¿imos 
continuar castigando o velliño, que é milenario e que leva dende o tempo dos 
trobadores medievais ofrecéndonos a súa amizade, a que morra soíño e 
esquecido ás portas da súa salvación, sen que poida vivir mil primaveras máis? 
 E remato como principiei: cunha parábola literaria que explica tamén 
unha falsa insatisfacción que nos resulta moi cómoda e que empregamos como 
pseudorrazón para minusvalorarnos e deixarnos caer no pensamento de que 
somos unha literatura menor. 
 Todos coñecedes o Capitán Ahab e a súa obsesión coa inmensa balea 
branca. Tal como nos lembra Melville, Ahab consagra a súa vida á captura de 
Moby Dick e, por esa teima, pon en perigo todo, ata a súa propia integridade e 
a dos amigos que o rodean. Tamén nós andamos decote cismando coa gran 
balea branca da narrativa galega, laiándonos a todos cantos nos oen de que a 
literatura galega non é o suficientemente boa porque non podemos presumir 
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dunha Moby Dick que sorprenda o mundo, dunha prodixiosa balea branca que 
sexa a admiración de todas as culturas do orbe. 
 E velaquí tendes outro dos máis enormes e velenosos ovos de serpe 
que nos afogan. Porque eu estou persuadido do contrario: de que iso que tan 
resignados lamentamos é, obxectiva e tamén emocionalmente, só un xeito 
máis de afundir a nosa autoestima. E é que, mentres andamos obsesionados 
coa caza de Moby Dick, estivemos todo o tempo cegos á fermosura 
inconmensurable de todas as baleas brancas que sulcaron as costas da vella 
Gallaecia. E balea branca, e ben espectacular, foi no seu día A esmorga. E 
tamén o Merlín e familia. E Vento ferido e Percival e outras historias. E, máis 
contra nós, A nosa cinza, O triángulo inscrito na circunferencia ou Xa vai o 
griffon no vento. E, no noso tempo, O lapis do carpinteiro ou Tic tac. E aínda 
outras como Ruído, As rulas de Bakunin, O sol da colleita ou Tristes armas. 
 Porque, amigas e amigos, hai baleas brancas entre nós e son moi 
fermosas. Cada un tendes que atopar a vosa. Facede a proba con “O isco” de 
Ricardo Cid Paz e seguide navegando por toda parte. Veredes que hai moito 
océano literario galego por descubrir e asegúrovos que aniñará en vós o 
corazón de Sinbad e que desa doce viaxe non quereredes regresar. E si, entón 
cumprirase a profecía cunqueriana e seremos quen de mil primaveras máis. 
 
Graciñas! 


