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Aprimavera daquel ano estaba sendo de moita 
choiva en toda a comarca do Ulla. Aquel 
martes, día once de maio, o Pico Sacro 

amañeceu cuberto de nubes negras e parecía que 
seguiría así o día enteiro. Cando aparecían esas 
nubes, dicían os veciños que o Pico estaba “cocendo 
pan”. Como todos os días once de cada mes, era a 
feira na carballeira de Rodiño, aldea das grandes da 
parroquia de San Verísimo de Sergude, no concello 
de Boqueixón, na provincia da Coruña, a uns 
quince quilómetros de Santiago de Compostela. 
Con aquel tempo, seguro que a feira valería pouca 
cousa. Mágoa, porque a feira de maio era das boas. 
Un mercado de animais e produtos de horta dos 
mellores da bisbarra: non había vaca, cucho ou 
porco que non se levara a Rodiño cando se quería 
vender. Tamén se facían feiras en Lestedo, en 
Santiago, na Estrada, en Padrón, Lalín, Arzúa,.. Os 
animais, e os seus donos, percorrían corredoiras 
e carreiros para expoñer en todas as que podían, 
ata que se vendían. Aínda non se inventara algo tan 
sinxelo coma ir mercar polas casas. 

Facía oito anos que o xeneral Franco consumara 
o golpe de estado e acabara a guerra civil en 
España. A penas dous anos antes os aliados 
acabaran co réxime nazi de Hitler e os Estados 
Unidos ensombreceran o futuro da humanidade 
lanzando dúas bombas atómicas sobre Hiroshima e 
Nagasaki, poñendo punto e seguido as guerras; non 
punto fi nal, como pensaron. Eran anos de penurias 
e necesidades, de fame. En Galicia, aínda máis. 
Invernos longos e chuviosos, camiños anegados de 
auga e lama, roleiros, regatos, ..., nunha sociedade 
rural moi atrasada, illada do mundo. O lume na 
lareira, o porquiño para matar, o caldo de verzas 

e touciño, bolos de pote, dúas vacas e o carro, a 
sementeira, o muíño, tornar a auga no prado, facer 
pan cando se podía... Aquí comezaba e acababa o 
mundo da maioría dos galegos e das galegas nas 
aldeas. Así era nas de Sergude, Lamas, Gastrar... en 
todo Boqueixón...en toda a Galicia rural. 

Por iso as feiras, as misas, os enterros e as mallas 
tiñan tanta importancia. Ademais do mercado, 
o rezo, o morto e o palleiro, era moi importante 
ver a xente da redonda. Ocasións para ver o que 
medraran os sobriños ou como estaba a fi lla 
casada noutra parroquia. Ocasións para beber 
unhas cuncas de viño, parolar coas mozas e mozos 
e, se cadraba, atopar con quen casar. 

Celia, de Sergude, e Pepe, de Lamas, xa levaban 
algún tempo moceando xuntos e tiñan pensado 
casarse aquel mesmo ano. Aquel día once de maio 
quedaron de verse na feira de Rodiño. Celia era 
unha moza agraciada á que xa lle tiñan feito as 
veiras outros mozos da bisbarra. Algún deles non 
asumía que Celia o deixara por Pepe. Mesmo lle 
tentaran pensamentos de vinganza. 

Ramiro, tamén de Lamas, era un mozo de vinte e 
dous anos que non perdía ningunha feira. Aquel día 
quedara de verse en Rodiño cos seus primos e o seu 
tío. Pepa, súa nai, non quería que fora. Xa sabía que 
as cousas entre os mozos de Lamas e os de Gastrar 
non andaban moi ben. Na maldita posguerra había 
moito medo e moito control por parte do réxime. 
Aínda así, moi a miúdo, grupos ou familias, mozos 
ou non, acababan a paus as súas discusións. Tamén 
os máis ricos acababan impoñendo a súa lei a base 
de fungueirazos ou ... tiros, pois ¡os que podían 
levaban pistola no peto! 
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dúas tabernas. Ninguén paraba de beber. Estaba 
cantado que chegarían ás mans e se armaría unha 
liorta, coma case sempre. 

Aínda que o día non estaba gran cousa, a feira 
non era mala de todo. Os feirantes movíanse de 
aquí para alí facendo negocio antes do mediodía. 
Esperaban con ansia para tomar o polbo e a carne 
asada na do Portugués ou na de Gregorio. Xenaro 
seguía durmindo no palleiro. Pepe e Celia xa tiñan 
dado varios paseos pola feira conversando entre 
eles e cos veciños que atopaban. Sentáronse a 
descansar un pouco no valo do atrio da capela de 
San Bieito, debaixo dos carballos. De repente, na 
dirección das tabernas ouvíanse gritos de xente 
asustada que escapaba cara a carballeira. Pepe 
comprendeu nun instante que os seus veciños 
de Lamas debían ter problemas cos de Gastrar. 
Botaron a andar a carreira cara alí. Uns pasos 
máis adiante albiscaron algúns mozos con vasos e 
xerras de viño na man. A berros, entraban e saían 
das tabernas, levantando xerras e vasos, pero 
tamén paus, eixadas e legoñas. 

¡Están tolos!, pensou Pepe. O corazón botábaselle 
fora do peito e o sangue golpeáballe nas tempas. 
Celia tiraba desesperadamente da man de Pepe para 
que non se achegara máis ao grupo de alporizados. 

As rivalidades dos mozos de Lamas cos de Gastrar 
xa viñan de lonxe. Aquel once de maio, uns e outros 
estaban convencidos de que en Rodiño se podía 
armar unha boa. Polo que puidera pasar, moitos 
subiron xa preparados con legoñas, paus e navallas. 

Fora polo que lle dixera súa nai, fora porque llo 
daba o seu corpo, a Ramiro bulíalle a cachola,  
tiña coma un presentimento de que na feira “do 
día once” podía pasar algo. Por tres veces saíu 
cara Rodiño e por tres veces dou volta cara atrás 
antes de saír pola cancela. Por fin, a media mañá, 
botou a andar decidido a todo. Xa chovía abondo, 
pero non facía frío. 

Pepe, o mozo de Celia, tampouco se levantara moi 
animado aquel día. Estaba moi magoado do traballo 
dos últimos días na estivada do monte. Ademais 
estaba comezando a chover. Quedara de ver a Celia 
na feira, pero aínda estivera con ela o domingo. 
Non lle gustaba ir a feira chovendo e, aínda por 
riba, andaban as cousas mal cos de Gastrar ... ¡Se 
puidera avisar a Celia de que hoxe non foran á feira! 
De mala gana, colleu no cuberto un paraugas vello 
e botou a andar cara Rodiño.

Amador e o seu irmán Xenaro xa saíran pola mañá 
da súa casa en Sergude. Xenaro era un rapaz de 
dezaseis anos e aínda non sabía o que eran as feiras. 
O seu irmán prometéralle que o levaría a Rodiño e 
tomarían uns viños na taberna de Gregorio, onde se 
reunían os demais compañeiros da parroquia, que 
facían boas migas cos de Gastrar. Na de Gregorio, 
atopáronse coas cuadrillas ben coñecidas das dúas 
parroquias, que nunca faltaban. Todos, coa roupa 
de festa, saíran moi cedo, sen medo á chuvia. 

Gregorio serviu xerras de viño branco da Ulla  
e roxóns de touciño toda a mañá. O que máis  
e o que menos estaba ledo e fanfarrón polo 
alcohol que tiña dentro. Xenaro, aínda moi novo,  
non aguantou máis cas primeiras cuncas: 
deitouse a durmir debaixo do palleiro de Gregorio, 
vixiado polo seu irmán.

Os mozos de Lamas fóranse achegando á  
taberna do Portugués, a corenta metros da de 
Gregorio. Alí estaba Ramiro e o seu tío con outros 
veciños. Alí tamén se bebeu a caño libre. Viño 
tinto do Ribeiro que se subía ás cacholas antes 
que baixaba aos estómagos. Os ánimos estaban 
moi quentes. Cara o mediodía, xa se escoitaron 
ameazas e insultos cruzados entre os grupos das 
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Xenaro seguía no seu sono. Amador, vendo que a 
loita e os gritos de auxilio continuaban, espertouno 
cunhas fortes sacudidas. Xenaro levantouse como 
puido e os dous saíron cara a parte de diante das 
tabernas. O espectáculo era aterrador: varios 
homes axudaban a cargar feridos e moribundos no 
camión de Roberto que xa tiña o gasóxeno acendido 
e estaba a piques de arrancar cara o sanatorio de 
Señarís en Santiago. A caixa do camión ía chea de 
homes feridos e roupas pingando sangue e viño. 
Eran as tres da tarde. Celia, acompañada agora 
dalgunhas amigas, non sabía aínda o que pasara. 
Non tardou en coñecer que o seu Pepe ía en 
Santiago coa cabeza esmagada. 

Antonio, de Sergude, recibira, sen saber de que 
maneira, unha pedrada cun croio que lle abriu unha 
brecha na testa pola que non paraba de sangrar. 
Pero non tivo que ir ao hospital. En canto puido botou 
a andar cara a casa. Con el viñan os seus irmáns e 
outros compañeiros. Na Pontenova baixaron ao río 
Pereiro para lavarlle a ferida. Nesas estaban cando 
pasou cara Santiago o camión de Roberto coa 
arrepiante carga de feridos. Alguén aínda tivo forzas 
e mala idea para subirse ao roleiro e tirarlle pedras 
aos feridos e a cabina da camioneta. 

Xenaro e Amador tamén viñan cara a casa e 
atoparon cos seus veciños na Pontenova. Querían 
saber o que pasara pero todos ficaban mudos. 
Antonio, coa testa aberta, non era capaz de 
articular palabra. Por fin alguén ordenou: “Xa volo 
contaremos mañá; hoxe será mellor pecharse na 
casa e non pensar máis nesta merda”. Os mozos de 
Gastrar e Lamas ilesos ou con feridas leves tamén 
se refuxiaron nas súas aldeas.

A media tarde xa se soubo que Pepe estaba 
agonizando. Morreu á noitiña. Con el tamén morreu 
parte da vida de Celia. Despois da autopsia, sería 
soterrado no cemiterio de Lamas o día doce. Tiña 
vinte e sete anos. Ao enterro acudiu moitísima 
xente de tódalas parroquias da redonda. No 
cemiterio oíase o silencio e a incredulidade sobre 
o sucedido. Ramiro seguía no hospital pero xa non 
llas contaban boas. Alí foino visitar Celia, despois 
do enterro de Pepe. Morreu as poucas horas. Foi 
soterrado o día catorce no mesmo cemiterio co 
mesmo silencio e a mesma tristeza infinita. 

O suceso foi unha noticia nacional. Xosé, veciño 
de Sergude, compañeiro dalgúns implicados na 
pelexa, iniciara aquel ano o servicio militar na 

Nun momento, ela descolgouse e quedouse atrás, 
no medio de moita xente que miraba aterrada o que 
estaba pasando. Pepe achegouse ao grupo dos seus 
veciños de Lamas. Case non tivo tempo de reparar 
nas caras. Alí estaba o tío de Ramiro cunha orella 
colgando e sangrando coma un porco. Ramiro, fora 
de si, metíase no medio para protexelo. Os mozos 
de Lamas saíron todos do Portugués para poñerse 
de lado de Ramiro e do seu tío. Pepe non o dubidou 
e meteuse entre eles. Agora xa non sabía nada 
de Celia, pero non podía deixar de pensar nela. 
A pelexa embarullouse durante varios minutos. 
Houbo fungueirazos, coiteladas e pedradas sen 
tino. Os estragos nas persoas foron irreparables. 

Ramiro a penas sentiu unha pequena pinchada 
na parte dereita da barriga. Nunca soubo quen 
se lle arrimou para cravarlle aquela navalla de 
folla estreita que lle chegou ao fígado. Os seus 
amigos tapáronlle a ferida con todo o que atoparon  
para evitar que se desangrase. A xente pedía 
auxilio e, atolada, saía a carreira do campo da feira. 
Estaban todos cegos de rabia. Corrían uns detrás 
doutros para mallar no primeiro que atopaban. 
No cruce do camiño cara o Outeiro de Lamas 
cacharon a Pepe. Non soubo daquela, nin o sabería 
nunca, quen lle mandou aquela pedrada na caluga. 
Pero, no momento de recibila, comezou a ver todo 
negro, mantívose de pé uns segundos vendo como 
todo lle daba voltas e, sen remedio, caeu na lama 
do camiño e perdeu o sentido. Non espertaría 
nunca. Aínda consciente, foi capaz de rosmar:  
¡Avisade a Celia.....que morro!. Nese momento 
soltáronlle enriba outra pedra que lle fendeu a 
cabeza. Tamén se di que algún lle cravou un coitelo 
no cranio. As patadas que aínda lle choveron 
despois xa non as sentía.

Ademais de Pepe, Ramiro e o seu tío, houbo 
moitos máis feridos. Con dous homes estirados 
no chan e outros encollidos ou sangrando debaixo 
dos carballos, a liada foi moi difícil de acalmar.  
Os que puideron escaparon monte arriba ou cara  
a súa casa. A pelexa foi das máis duras que se  
viran naqueles tempos, polo número de homes  
que se petaban, as armas que tiñan e a violencia 
coa que as utilizaron. Aínda que a Garda Civil 
patrullaba a miúdo polas feiras, inexplicablemente, 
aquel día non viñeran a Rodiño, aínda que todos 
sabían que as cousas pola zona pintaban mal  
desde facía tempo.
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caciques da zona fixeron un bo traballo para librar 
aos condenados. Moitos deles emigraron a América 
para refacer as súas vidas. Celia ficou na súa terra, 
en Rodiño, onde casou, tivo varios fillos e viviu ata 
os noventa anos. 

Aquela liorta deixou marcados polo odio algúns 
corazóns. Despois dalgún intento serio de 
cobralas mortes pola súa conta, os desexos de 
vinganza foron esmorecendo co paso dos anos.  
As familias dos falecidos e as dos implicados, 
deron mostras dunha grande condición humana 
tratando de esquecer e non botar máis leña naquel 
lume. A vida foi vindo ao seu, pero a feira de Rodiño 
non puido sobrepoñerse daquela traxedia. Non se 
pechou inmediatamente pero aquel once de maio 
de 1947 comezou a morrer pouco a pouco. Dous ou 
tres anos máis tarde desapareceu. 

Mariña. O día trece de maio de 1947 estaba facendo 
garda no dragaminas “Eolo” que atracara no porto 
de Barcelona uns días antes. Un compañeiro de 
Cartaxena veu correndo cara el cun exemplar de “El 
Correo Catalán”. Na páxina de sucesos, con grandes 
titulares, José leu a noticia: “Batalla campal entre 
vecinos en Sergude (Santiago). Al menos un muerto 
y varios heridos. Grupos de jóvenes bebidos se 
atacaron con piedras y navajas”. Xosé non podía dar 
crédito ao que lía, aínda que xa había tempo que se 
convencera de que algún día pasaría algo así. 

 Nos días seguintes, a Garda Civil practicou moitas 
dilixencias. Houbo varios detidos en Sergude, en 
Lamas e en Gastrar. Houbo xuízo pero os autores 
directos das feridas mortais non puideron ser 
identificados. As condenas máis altas foron de 
dous anos e medio na cadea. Din que algúns 

Segunda entrega: Rodiño-Sergude-Boqueixón-A Coruña, 9 de agosto de 1998

Franco morreu fai case vinte cinco anos e o muro 
de Berlín caeu fai case dez. As corredoiras cheas 
de lama, os carreiros, os roleiros, as lareiras 
deixaron paso a pistas asfaltadas, casas con 
todas as comodidades e adiantos. Os animais 
domésticos xa non forman parte do traballo cotiá 
pero si de grandes explotacións agrícolas nas 
que os tractores e a maquinaria fan o traballo 
máis duro. Os animais cómpranse e véndense nas 
propias explotacións. Os tempos son outros. As 
diferencias xa non se solucionan a pedradas nin 
con pelexas, senón con diálogo e respecto. 

Cincuenta e un anos despois da traxedia, a feira 
de Rodiño restaurouse gracias ao traballo da 
Asociación de Veciños de Sergude (en cuxa 
directiva estaba un fillo de Celia). No segundo 
domingo de cada mes celébrase a nova feira, 
mellor dito, mercadiño, porque nela xa non se 
mercan animais pero si plantas, froita ou roupa. 

Algúns protagonistas daquela traxedia, os seus 
fillos e os seus descendentes poden agora reunirse 
na mesma carballeira de Rodiño, lonxe daquel 
ambiente de enfrontamento. Celia, Amador, 
Jenaro e outros veciños, coas cabeleiras brancas 
e apoiados nos seus bastóns ou nos paraugas, 
pasean pola carballeira despois de escoitar misa 
e comer o polbo preparado do mesmo xeito que 
fai cincuenta anos. Veñen conducindo os seus 
coches que aparcan á sombra dos carballos. 

As lembranzas destes feitos tan tristes 
deixaron marcadas para sempre as vidas dos 
seus protagonistas e de todos os veciños. 
Desgraciadamente a historia xa non se pode 
cambiar. Quixemos recuperala aquí para ensinanza 
dos máis novos. Para que saibamos respectar a 
convivencia lograda ao longo destes anos. Pepe e 
Ramiro gustaríalle que o fagamos así. 
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Hoxe cúmprense setenta e cinco anos da traxedia 
de Rodiño do ano 1947. A feira restaurada fai 
vinte catro anos segue celebrándose pero 
sen vitalidade. O comercio faise nas grandes 
superficies comerciais nas aforas de Santiago.  
A pandemia do virus Sars-Cov-2 leva castigando 
a humanidade máis de dous anos con máis de cen 
mil mortos en España e máis de tres mil en Galicia. 
Unha máscara tapabocas é obrigada para toda a 
poboación. A alegría das xentes nos mercados e 
festas está desaparecida e tardará en volver. 

Fai apenas dous meses Rusia declaroulle a guerra 
a Ucraína e invadiu o territorio por terra e aire, 
chegando á capital, Kiev. O seu presidente, V. 
Putin, ten morriña das antigas fronteiras da URSS, 
desfeita a partir de 1989, coa caída do muro de 
Berlín. Toda Europa está co corazón encollido 
ante a ameaza nuclear que podería desatar unha 
terceira guerra mundial. Con certas cousas é 
mellor non xogar...

A taberna de Gregorio é hoxe una ferraxería de 
moita sona atendida por un dos seus netos, fillo de 
Secundino, que foi alcalde de Boqueixón nos anos 
oitenta. A taberna do Portugués, atendida tamén 
por un neto do fundador, segue a servir viño do 
Ribeiro e racións de polbo, diante de televisores 
a cor de máis de cincuenta polgadas. De vez en 
cando, mozos e mozas fan foliada de gaitas e 
pandeiretas que traen nas súas mochilas, xunto 
aos seus ordenadores portátiles e os teléfonos 
móbiles, fabricados en China. Ademais dos 
veciños é fácil atopar alí profesionais, empresarios 
e políticos da comarca, incluído Santiago. 

Fai uns días, un bo amigo e eu fixemos unha 
longa andaina, bordeando o Pico Sacro, paramos 
na carballeira de Rodiño e bebemos un grolo de 
viño no Portugués. Dende alí escoitamos o paso 
do tren de alta velocidade sobre o viaduto do río 
Pereiro, construído fai quince anos, circulando 
entre Ourense e Santiago a case trescentos 
quilómetros por hora, sen perturbar a eterna 

Terceira entrega: Rodiño-Sergude-Boqueixón-A Coruña, 11 de maio de 2022

tranquilidade da carballeira e a capela de San 
Bieito. Continuamos camiño e rematamos ao pé 
das sepulturas nas que están soterrados Ramiro e 
Pepe, na mesma entrada do cemiterio de Lamas, 
á sombra da impoñente igrexa parroquial de Santa 
María. 

As dúas vítimas e demais protagonistas da triste 
batalla campal de Rodiño descansan na paz infinita. 
Todos foron falecendo nestes anos. Celia, Xenaro, 
Amador, Xosé e familiares de Pepe e Ramiro, 
contáronme, fai vinte e cinco anos, con vágoas 
nos ollos, os terribles detalles desta desgraza, 
afortunadamente desterrada da memoria 
colectiva. Hoxe xa non viven as testemuñas dos 
feitos nomeadas nestas páxinas, escritas tan só en 
lembranza e homenaxe a todas elas, neste setenta 
e cinco cabodano. 

Impreso por cortesía da Asociación de Veciños “Areosa” de Sergude


