“Mar de lembranzas”
Pseuddénimo: Joel Fleischman

A tinta sucalle a pel con desleixo e certo atrevemento. PercOrrea embravecida,
talmente como as ondas do mar que tantas veces navegou a barlovento. Os seus brazos
ainda contefien o remol de motivos marifios, trazados con imprecision, deixandose
esvaecer polo paso dos anos pero firmes no seu propdsito de manter acesos os fachos da
resistencia tatuada nunha pel engurrada.

Con esa mesma tinta, negra coma o chapapote que noutrora asolagou o seu
corazén de tristura e o mar de vil escuridade, escribiu centos de aventuras agromadas na
ferocidade das mareas. Aos poucos, foinas rubricando nun libro que rematou por ser o
caderno de bitacora da sua vida. Foi nesas paxinas, onde baldeirou verbas que relataron
ao longo dos anos as vivencias propias dunha errante vida de marifieiro. Unha
existencia que nin tan sequera ela, cos seus ollos de menta, cabelo de lume e corazon
salvaxe, puido arrincar dun mar que sempre foi o seu fogar.

Agora procura vellas lembranzas aldraxadas en fotografias luidas polo
inclemente esfolar do almanaque, acubilladas nun poeirento e desolador recuncho da
memoria. As imaxes desgastadas pola luz do sol, decontado lle achegan o chuspe a
salitre que tantas veces saboreou e 0 arrecendo da brisa marifia que adoitaba
apousentarselle fedello na pituitaria.

Tan s6 con pasarlle a xema do dedo por riba a unha fotografia descolorida pode
sentir o celme irredento do mar de Vigo, o rompente das ondas rachando contra a
ourela, ceibando a sua efémera escuma na comparia dun son catartico. Pasalles o dedo
por riba unha e outra vez, coma se no tacto se inzase un ritual onde as suas fortes e
escrouchadas mans, avezadas a entretecer gratidos nos de marifieiro, puidesen termar
tamén do tempo fuxidio.

A traves delas olla a sua infancia en branco e negro, percorrendo as lousas que
atondan o chan do Berbés. Espreita con nostalxia a sia mocidade, cun floco de cabelo
tapandolle uns ollos curiosos que abraiados, contemplaban unha cidade que aos poucos
encomezaba a ateigarse de guindastres. Nelas bosquéxase o trazo irreverente da
xuventude camifiando a pé até o teatro Garcia Barbdn e agardando na ringleira para
acomodarse entre as butacas de veludo granate do cine Fraga. Ali era onde mais lle

prestaba esparexer os intres de lecer en terra firme.



Pola cabeza desfilanlle vivencias ganduxadas cos cantos das sereas, coa
coruscante luz das bengalas ervellandolle a vista ou 0 son dos sinais en codigo morse.
Dende ningures se pode dexergar a noite estrelecida como se albisca dende a Ria de
Vigo. No seu reflexo debuxase a sua luminosidade plena, o refulxente ronsel arredado
pola fugacidade das perseidas e as figuras case xeométricas, compostas por astros
arrombados en constelacions.

As veces, ainda se fai dificil achandar a chaira superficie da terra firme cando un
leva toda a vida aturando o arbitrario vaivén do mar, dexergando o0 mundo dende a proa
e repofiendo folgos en cada peirao no que un retrinco de terra, se erixe coma devezo de
acougo.

Ainda asi, a mirada pérdeselle a través da fiestra do seu inhospito cuarto.
Imaxinase camifiando engorde por Urzaiz, ascendendo até o Calvario ou desfacendo os
pasos cachaceiros pola Rua Principe, ouvindo o remorso das melodias esparexidas por
algn musico ambulante.

Avrestora e para evocar os tempos murchados, balancea a cadeira coma se fose a
oscilacion propia dun navio. No renxer da madeira do chan, cre escoitar a buguina
dun barco a piques de arribar. Repara nunha botella de auga e bota de menos prestarlle o
seu temédn ao liquido que contén o envase.

Abaixa o0 queixo e agarima a caluga. Decatase de que xa non fica gorecida por
unha gorra de capitan. Un par de bagoas abrollan de cadanseus ollos arreguizados pola
nostalxia. Esvaran polas fazulas embaixo até abandonarlle esta vez si, nos beizos, o acre
sabor salgado. Refuga enxugalas. Adora sentir o salitre beliscandolle na pel,
escorregandolle polas comisuras.

Amalloado a un porto de desconsolo, as vellas instantaneas e o diario manuscrito
supofien o unico lugar no que pode apelicarse ao recordo do que noutrora foi. Ao
mergullarse con teimosia nelas unha e outra vez, atopa un recuncho onde abrigarse ao
fin, da tempestade da memoria minguada polo alzhéimer.

Foi ese o Unico naufraxio que tivo que padecer na sua dilatada existencia, o da
memoria asolagada polo esquecemento, o dos recordos afundindose nas profundidades
marifias, coma tesouros que fenderon a madeira dun vello buque & deriva por un mar de

lembranzas a piques de esmorecer.



No maxin esvaécense a silueta grauda do Sereo, 0 sabor noitébrego dos bares de
Churruca e os tentaculos agrelando do hieratico corpo dun Xulio Verne cicelado ao pé
do Nautico. Foi 20.000 leguas baixo dos mares a obra que xunto cos solpores
deitandose sobre a Ria de Vigo, fixeron que nos candorosos anos da infancia,
eslumecese por converterse en marifieiro.

S6 ela, co seu amplo sorriso, angulosa faciana e voz aloumifieira, parece poder
rescatalo do limbo do esquecemento. Outra xeracion distante no tempo pero lindeira no
agarimo. Escoita as stas historias mentres Ile muda un cueiro no dormitorio. Sempre o
agasalla un sorriso e unha verba amable. E a enfermeira que mais se asemella a aquela
muller que noutro tempo estivo a piques de arredalo para sempre das mareas. Ao
marchar ela, apaga a luz. Pecha as palpebras dos ollos e reza para poder lembrarse esta

noite de sofiar con ela.



